top_bar
menu bar

 Home >> 文摘 >> 最新推薦文章 >> 北美月刊 >> 北美月刊- 10/2003
 
那雙伸向我的手     


  • 謝謝你使我堅強
  • 彈性不僅重要而且必要
  • 路竹會 醫療服務行萬里路
  • 給娘照相
  • 失聰校長
  • 時事簡評
  • 幸福從未遠離過
  • 林志豪律師專欄
  • 洘潭寮的一朵花
  • 51.台灣首次地方選舉
  • 卡內基--不放棄任何學習機會的鋼鐵巨人
  • 開懷篇
  • 超市國王沃爾頓
  • 關於重逢的照相簿
  • 克服人生困境
  • 人不講理,是一個缺點。人只知講理,是一個盲點。

  • 二十八歲結婚那年,我經常想起父親比母親大二十七歲的事,因為那就好像,我和一個初生的嬰孩結婚,是一樣的比例。也只有在那個年代,才會有像父母親一樣的婚姻。 

        父親生我時,已是五十的高齡,和兄姐比起來,我更加得到父親的疼愛,因為我是他痴痴盼來並最會撒嬌的么女兒。每次經過他身邊,他就會伸出一隻手,等我把手伸向他,他就會很疼愛地親吻我的手,把手放在他的臉上搓摩。
      結婚前曾有一天,家裡僅剩下我和父親,我突發奇想覺得從沒有聽過父親唱歌,於是開始耍賴要他唱歌給我聽,雖然已經二十八歲了,撒嬌的功力依然讓父親抵擋不住。 


        父親靦腆地清清嗓子,唱了一個他家鄉民謠之類的歌曲,內容是說炒菜的過程,要放哪些作料等等。他唱得斷斷續續地,「……蒜頭要放齊欸……金菇、香菇統統各一兩欸……」再加上有些食材好像台灣沒見過,所以沒有全聽懂他唱什麼,只了解個大意。
     


        他直說他喉嚨不好了、唱得不好聽了、腦子不行了、歌詞記不全了。我回想起父親曾說,他小時候在家鄉放牛,其他放牛的孩子都喜歡聽他唱歌,都會圍在一起聽他唱歌,他一唱就是好久好久。
     


        當我終於聽到一個八十歲的老人家,用多年以來口齒不清的嗓音,為我唱一首小曲。讓我聽見一個遙遠的過去、一個我從未歷經的大時代、一個我小時候不能體會的深刻情感、一種對家鄉的緬懷。我才了解為什麼當我才剛學會說話,父親就讓我背誦他故鄉的地址,因為那是他離家後唯一記得與家鄉有關的重要事情。
     


        隨著震耳欲聾的鞭炮聲,迎親的隊伍浩浩蕩蕩來到,好友們擋在房門口,討新郎的紅包,終於捱到了成親的儀式。當我被一群人簇擁著往大廳行走時,聽見母親對父親吼叫著說:「今天妹妹結婚,你的小女兒要嫁人了,你聽懂沒有?」
      隨即,母親又衝回我旁邊細聲說:「等下行禮不要下跪,你穿禮服萬一絆倒,會觸楣頭的。」我聽得滿頭星星,什麼下跪、什麼觸霉頭的,我緊張得全都聽不懂。 


        「新郎、新娘向父母親行謝恩禮,一鞠躬--」我一聽到這句,整個人都軟了,也不記得母親交代過的話,撲通一下就跪倒在地,外子沒料到我來這一招,也連忙跪下,急智中媒婆改喊:「二叩首,三叩首。」我們著著實實給父母親磕了三個頭。
      抬起頭來,我眼淚滿眶,眼前模糊一片。突然,看見一個很熟悉的影子,在我眼前不遠揮動,我趕緊擦了一下眼淚,顧不得凌晨三點起床化的妝。 


        映入眼簾的,是父親伸向我的右手,不再像以前那麼有力氣,還加上中風過後無法控制的顫抖,等待我也向他伸出手,然後能夠緊緊相握。
      逐年失憶的父親,其實不完全了解那天是我的婚禮,可能也沒有意識到未來我就要住到婆家的事實,我想他也沒真正體會我當時慎重地為他磕三個頭的感謝心情。那雙充滿皺紋的手,以及那顆歷經滄桑的心,只是因為看見女兒的淚眼,便不假思索、習慣性地,向我伸出手來。就像我還是個小孩一樣,所有的不愉快便能從父親緊握的手中,重新為我灌注能量。 

        有天,我興沖沖拿起
    V8預備拍下父親歌唱的畫面,萬一父親突然開口唱了,我就可以拍個隻詞片影。  從鏡頭中看父親的樣子,似乎有一種距離感,好像他其實並不是在我面前的一種錯覺。這時剛好小姪女經過他身旁,父親一看到,便疼愛地將手伸向她…… 


        這就是父親表達疼愛的方式,他的大手永遠是熱的,這種體質遺傳給他每一個孩子甚至孫兒。正當小姪女沒有看見父親的手,只是經過父親的身邊,想到我這裡來玩錄影機時,父親的手就像是透過錄影機的畫面伸向我…

        那隻大手,更加地搖晃無力,手心微微向上,並仍不時有無法控制的顫抖。我發現,那隻大手其實早已經不只是在付出了,他也正在期待著一份關愛、一份親情的灌注。
     


        我反省自己有多少次就這樣經過那隻手,沒有和他相握,沒有讓父親用臉搓摩我的手心和手背。我也曾經在青少年時期,對這樣的接觸有些尷尬而不知所措,但我最後就是習慣這樣經過那隻手了。
     


        鏡頭中的父親,發呆似地將手停在半空中許久,終於,他慢慢地放下他的手,任手垂在椅子的扶手上。父親的表情很複雜,但也很鎮定,他早已習慣這種忽略。
     


        在回家的路上,我仍然無法抑制這種又是心疼又是心酸的感受。我不知道別人的父親,是否也像我的父親一樣,喜歡握孩子的手、喜歡這麼疼惜地親吻孩子的手心和手背。但我知道,我也將是個如此疼愛孩子的母親。

        那天,我好好地看了看父親的手,除了手背上又增加了數不清的斑點外,指甲也凹凸不平、灰灰斑斑的,甚至食指的第二個關節還有些凸起,使他的指頭無法伸直。但是那隻大手,還是和以前一樣熱呼呼的。而當我們的手相握時,他臉上溫暖而滿足的笑容,也是永遠不會變的。

    [ 轉寄 ] : [ 列印 ]

    This page has been view 3064 times
       
     

    城市電通
    6100 Corporate Dr. #300, Houston, TX 77036
    713-484-8181

    Home |  About eBao |  Events |  Member Support
    ©Copyright(C) 2003 by AmbitUSA. All Rights Reserved. All trademark are property of their respective owners.
    This Website layout is designed by AmbitUSA